陈夏十五岁离开渔港时，把母亲周桂香最常哼的半首调子录进一盘受潮的磁带，壳上用铅笔写着“妈妈的味道”，后半句空着。九年后周桂香在菜市场晕倒，陈夏从北方驻唱合同里请假南下。旧厨房的抽油烟机还是那个声响，砂锅汤却怎么也熬不回记忆里的咸鲜。妹妹陈糯催她把空房间租出去，舅舅周启明坚持每周日仍要摆一桌，哪怕只有三个人坐得下。

白天她跟着母亲去早市认鱼、认葱段该切到多细，夜里在阳台上把那半首调子一句句补完，却不敢让母亲听见。社区晚会临时缺人，陈糯把她的名字写了上去。演出前一晚，周桂香从衣柜深处翻出同一盘磁带的另一面：年轻时的自己把整首歌唱完了，副歌里有一句陈夏从未听过。片尾家宴没有长对白，只有砂锅掀盖的白汽，和三个人把同一句副歌轻轻接上。和解不被写成掌声，而被写成次日清晨母亲把多放的盐又悄悄兑回去。

歌曲在故事里分三次出现。第一次是残缺小样，男声为赵南山；第二次是陈夏改到半夜的未完成稿；第三次才是片尾完整演唱，银幕主唱陈晓禾，和声苏晚，吉他周启明。剧场版在第二次后就切到黑场，所以只看院线成片会误以为这首歌没有唱完，也会把署名听岔。导演剪辑把第三次完整保留，歌词字幕按句给出，这是本页把“完整版歌词演唱者”单独标出的原因。